(end) ❝ l'aube dans la poussière. (eight)

on revient de loin, toi et moi,
toi et moi traîner les rues c'était pas vraiment ça, pas vraiment dans nos projets
toi et moi c'était plus les regards en croix les murs qu'on érige
les ferme ta gueule putain les railleries bancales et les vengeances de gamins frustrés quand on apprend
que toi aussi t'en as bavé quand t'étais môme et qu'les morveux ça s'emballait
sur du shakespeare revisité
(et on s'dit que c'est toi qu'on va faire payer mais donner la réplique tu sais trop bien et les apartés par cœur tu les connais donc c'est efficace un peu moyen)

on finit (presque) par s'attacher et on traîne (un peu) moins les pieds quand à l'hôpital faut défiler pour les p'tits cachets dont faudrait pas manquer
(les bonbons des généralistes et qui m'aident à tenir le coup le duo tragique quand le triptyque c'est terminé parce que le docteur de la tête un plafond l'a enterrée)

on finit (presque) par apprécier et on quitte les murs blancs (gris) pour les rues claires (vides) et on traîne sur les pavés on tue le temps même si on sait plus trop comment
(c'est qu'il est grand l'ennui et qu'on tourne en rond alors qu'il est pas midi)

on défile la rue les mains dans les poches on tape du pied dans une canette froissée qui galope sur le trottoir et on passe devant les nébuleuses sans s'arrêter on continue sans but de déambuler
on entend la mer plus loin et on la voit si on lève les yeux si on regarde de côté la pleine vue sur la plage et à une époque y'avait toujours trop de gens pour s'y baigner
aujourd'hui y'a plus personne plus de touristes plus de mioches qui gueulent pour nous emmerder qu'on entendrait jusqu'ici qu'on entendrait d'un peu trop loin
(putain romeo mais qu'on s'ennuie)

et puis le regard accroche un étrange reflet
un jeu de lumières ça donne des teintes rosées un peu dorées sur les vitres sales
les couleurs d'une aurore dépassées les couleurs de l'aube dans la poussière
on distingue encore dedans l'heure figée la carcasse restée en suspens

on échange un regard mais sans un mot – c'est tacite, c'est p't'être un truc de romeo (faut le lire au pluriel mais on peut pas vraiment l'écrire c'est pas trop français de rajouter un s muet sur un prénom même américanisé)
ou juste un truc d'ombres à la dérive et qui s'ennuient

on pose la main sur la poignée et c'est ouvert – c'est encore plus surprenant quand on entre et que rien n'est abîmé, qu'on n'a rien fracassé, qu'on semble n'avoir rien touché comme si l'endroit était sacré
on entre et on s'attend presque à se faire saluer, on s'attend aux bruits des voix à l'odeur du bacon et au crépitement des œufs brouillés
on entre et c'est à la vie qui bat son plein qu'on s'attend

mais toujours, toujours
y'a plus rien qui vit là-dedans

putain...

on tourne sur soi un peu sonné, un peu désemparé ;
romeo c'est quoi ces conneries, pourquoi j'me sens bizarre, pourquoi ça m'fait presque mal d'être là
est-ce que toi aussi tu le sens est-ce que toi aussi ça te fracasse

cette impression de comme avant
et de plus jamais ?

et on observe malgré soi, on observe parce qu'on est là, on observe parce qu'il est déjà trop tard pour reculer et qu'on n'a peut-être plus tout à fait le cœur à s'en aller
trop tard, trop tard, on veut en savoir plus (on veut comprendre l'atmosphère troublante qui se dégage de l'endroit
pourquoi tout est figé pourquoi ici on se croirait hier alors que dehors il n'y a plus de demain)

toi tu arpentes déjà alors que je n'ose pas – comme s'il suffisait du pas de trop pour que les murs s'effondrent
comme s'il suffisait d'un souffle pour que l'illusion se désagrège
que le beau tombe en miettes encore une fois

j'en sais rien, je souffle en m'approchant – un pas après l'autre et l’œil méfiant sur toutes les ombres du restaurant.

sur le comptoir les verres sont à moitié entamés, il reste même quelques pièces de monnaie qu'on a laissées là comme en pourboire pour une serveuse qui ne l'a jamais ramassé.
et on se rappelle qu'on oublie presque comment c'était, avant ; qu'avant l'argent ça comptait, qu'avant on mendiait pour un rond pour un euro pour une canette de bière bon marché
(et quand on a connu la rue à vingt ans ça fracasse un peu d'y penser
de se dire qu'aujourd'hui on trime encore et que c'est encore plus compliqué).

on s'approche des tables et des banquettes, il reste encore des assiettes, des miettes et des affaires oubliées
une écharpe sur le bord d'un dossier, un trousseau de clefs qui aurait fini aux objets trouvés, un doudou d'enfant usé par le dent et les dents du marmot.

on ne comprend pas – on essaie de deviner de redessiner les images de ce qui aurait pu se passer mais on ne saisit pas
y'a rien qui fait sens ça ne ressemble à rien de plausible rien de concret
partout ailleurs on s'est enfermés parce qu'être dehors c'était se condamner, partout ailleurs les vitres ont été brisées les toits arrachés et on a attendu
attendu que ça passe avant de se relever
on n'a pas fui – on s'est prostrés recroquevillés et on n'a plus bougé

ici, c'est comme s'ils s'étaient volatilisés
ou qu'ils avaient pris le temps de partir
inquiétés mais pas tellement
plus effrayés par l'intérieur paisible que par l'orage dehors

ça ne fait pas sens ça ne fait pas sens
je ne comprends pas

c'est... c'est pas normal... c'est pas censé être normal.

mais qu'est-ce qui l'est vraiment romeo aujourd'hui dis-moi
qu'est-ce qui est encore normal dans cette ville partie en ruines
qu'est-ce qui est encore normal quand on est coupés du monde
quand ailleurs les granites volent
quand le phare flotte inaccessible au dessus de l'eau
quand les baleines nagent dans le ciel
quand les oiseaux sont prisonniers d'un recoin de plage et que tous les autres mourraient dans les jardins

qu'est-ce qui est encore normal à arcadia bay romeo dis-moi
est-ce que tu comprends ce qui déconne toi ?

c'est pas possible, romeo

(il tique toujours un peu quand il le dit
il a pas l'habitude l'autre romeo
mais huit il aime pas trop maintenant qu'il te connaît)

mes doigts glissent sur des arabesques qu'on a gravées sur le rebord d'une table comme à la pointe d'un couteau mais qu'on ne déchiffre pas vraiment (comme un alphabet qu'on n'est pas sûr de reconnaître)
je lève les yeux dans ta direction et je sais que les miens font écho aux tiens
et à toutes les questions que j'y lis
(romeo toi non plus tu comprends rien ?)

ils peuvent pas avoir disparu, hein ?

ça disparaît pas les gens, pas juste comme ça
ça disparaît sous les décombres oui, c'est le corps qu'on perd de vue
mais ça ne se volatilise pas dans l'air d'un dîner figé dans le (hors du) temps
on peut bien croire au fantastique au merveilleux et au magique
on peut croire au mystique quand on vit dans l'arcadia bay d'après
mais pas tout à fait, pas tout ça fait
(y'a des fantaisies qui échappent encore à la raison)

on fait quoi ?

j'crois que j'commence à flipper romeo
mais j'ai pas envie de partir
j'ai pas envie de rester romeo
mais j'peux pas m'en aller sans savoir
(sans avoir compris)

au tintement qui paraît soudainement familier on relève les yeux le cœur battant
courant d'air froid et se mêlent l'angoisse de ne rien saisir et le chaleureux qui diffuse au dedans
on comprend peu mais tout s'éclaire, les conversations s'animent, on regarde tout autour et on incline la tête pour saluer le vieux Rodger qu'on reconnaît sur la table d'à côté – un vieux bûcheron à la retraite qui vire un peu sénile depuis qu'il s'est mis à collectionner des timbres et des opercules de vieilles bières datées.

Joyce, sourire aux lèvres et on incline encore la tête tandis qu'elle s'active déjà sans qu'on n'ait rien eu à demander, Dave on souffle en s'installant sur le tabouret haut perché à ses côtés en lui tendant la main – poigne ferme et on a la paume usée,

on n'a plus tout à fait vingt-sept ans – ah, comme le temps a passé !
bientôt la quarantaine et la gamine qu'il faudra passer chercher chez sa copine Charlie après le service, le petit qu'on a confié à Marlène parce que Marlène c'est une brave petite.
vivement la fin du service, qu'on retrouve la p'tite famille, qu'on embrasse Katherine et qu'on ébouriffe les cheveux des marmots, qu'on se pose une petite heure avec une bière et sa petite femme au bras pour savourer comme il se doit le calme d'une fin de semaine bien méritée.

Alors, Dave, cette matinée ? la voix est rauque et on ne la reconnaît pas – pour sûr, celle-là, elle n'aurait pas fait un carton à la radio ; mais pourquoi j'y pense tiens, peut-être parce que les hauts parleurs grésillent et que c'est la même chanson qui passe en boucle sur les ondes et qu'on se coltine toutes les heures depuis trois semaines, paraît que c'est un gamin d'ici qu'a sorti ça, la petite graine de talent d'arcadia bay (mais c'est pas moi ça ? pourquoi ça fait mal de l'entendre ?) Les gamins de la décharge t'ont pas trop posé souci ?

Les branleurs qui prennent l'endroit pour un stand de tir et ces mômes finiront par se tuer sur une balle perdue sur un mauvais rebond.

on échange un sourire avec joyce et ces derniers temps c'est tendre de la voir reprendre des couleurs et s'adoucir ; elle a eu la vie dure cette pauv' femme quand elle a perdu son mari,
alors, en silence, on lui souhaite quand même que ça se passe bien avec David – c'est un bon gars le collègue, on l'aime bien
même si quand même on préfère Dave.

dave
dave
dave

et on a mal au cœur tout à coup – on regarde l'endroit comme si on le découvrait – on regarde dave et on cherche quelque chose on quémande une réponse à une question qu'on ignore et qu'on n'a pas posée
on a des vertiges, la gorgée nouée mais rien ne transparaît
sentiment de déjà-vu, la douleur est déchirante

et puis, elle s'efface quand on avale la première gorgée de soda
et qu'on remercie joyce
et qu'on rit à dave

(dans une autre vie j'avais vingt-sept ans
dans une autre vie je m'appelais – j'étais –
ou peut-être dans celle-là ?
attends...)

moore.

le nom résonne étrangement – tout de suite le prénom en tête on se souvient, le gamin s'appelle romeo et on étire un rictus, pas de chance le marmot, quand même, quelle idée, le mioche a dû en baver à l'école et puis, remarque, c'est peut-être pour ça qu'il a mal tourné, ces parents franchement, quelle idée aussi et ça remue quelque chose au dedans, je réalise pas trop.
j'ai l'impression de le connaître, ce morveux,
un élan de compassion

je me dis – et la pensée soudaine est un peu déchirante – qu'on sait pas de quoi demain sera fait, qu'il faut que jeunesse se passe, laissez les gamins faire les cons avant qu'on leur ordonne de pleurer.
et puis, je me dis que la fatigue aura ma peau – ça ne peut être que ça, ce débordement d'émotions, cette fatalité venue d'ailleurs, qui n'est pas moi
(ou peut-être un peu trop).

le rire fend la mélancolie et on l'oublie – on rend l’œillade équivoque au collègue (toi et moi c'est trop tard, on en a encore au moins pour quinze ans sur les bras) et puis on hausse les épaules en laissant les yeux courir sur la populace du restaurant.

écoute, mary grandit bien, elle commence déjà à faire tourner la tête des garçons, j'ose même pas imaginer de quoi ça aura l'air quand elle aura grandi.

et si elle fait tourner les têtes, moi, je les arracherai bien, le jour où ils la feront pleurer – la hantise glaçante des premières peines de cœur qu'il faudra apaiser.
sur la gauche, un type dépose des pièces de monnaie sur le comptoir, salue l'équipe ; une femme emmène son bambin dans les toilettes et abandonne une peluche usée sur une banquette.

et hayden, il...

le grésillement de la radio interrompt net le fil des idées – silence, et on attend les ordres
qui ne
viennent
jamais.

tintement sinistre, frisson glaçant,

je vacille et m'appuie sur le comptoir, mes yeux cherchent instantanément les pièces de monnaie sur ma gauche, le doudou oublié un peu plus loin – et puis, écarquillés, c'est sur toi qu'ils se posent.

pas un bruit, pas un mot,
rien que les quelques secondes qu'il faut pour réaliser,
et les talons qui claquent sur le sol quand on se jette contre la porte pour sortir
et
respirer.

le cœur tambourine, la vue se trouble – la vague d'angoisse qui déferle soudainement et on se sent trembler, défaillir, on ne pleure pas mais c'est pire encore,
c'est comme le dedans qui s'effrite et s'émiette,
plus rien ne fait sens – je ne comprends pas.

c'était... quoi, ça ?!

la voix se brise dans les aigus et on s'éloigne de la porte – on traverse jusqu'aux débris du trottoir d'en face (la main de huit saisie comme pour dire viens, reste pas là toi non plus, et surtout me laisse pas seul par pitié), comme de crainte que le sortilège reprenne,
qu'on ne soit plus tout à fait soi, que...

merde, merde, merde...

le regard irrémédiablement attiré – l'extérieur est sale, ravagé, délabré,
mais l'intérieur, l'intérieur lui
paraît presque hanté.

tu... tu crois que... l'annonce... la radio...

c'est tout ce qui me traverse l'esprit – au milieu des inspirations irrégulières, des terreurs qui nouent la gorge,
tu crois qu'on a vécu leurs derniers instants avant la fin d'arcadia bay ?

et on ne réalise pas, tout entier noué, plus tout à fait certain de la réalité
on n'a toujours pas lâché la main de romeo
seul point d'ancrage, seule accroche

pour se dire qu'on est bien réveillés.

immobile.

tu t'effondres et je ne suis capable de rien – pas capable du moindre geste, pas capable du moindre mot ; à peine capable de penser, tout juste de respirer. ça bourdonne et ça tourne, y'a un truc qui déconne romeo, y'a un truc pas normal,
mais y'a quoi de normal ici
y'a quoi de normal quand les baleines nagent dans les nuages ou quand le phare flotte dans les airs et on l'aperçoit même d'ici, au loin,
cette réalité qui ne fait plus sens mais
mais on s'étonne encore
on s'étonne
encore
de tout ce qui ne tourne pas rond
(c'est pas normal putain)

et tes mots en écho à mes pensées je baisse les yeux réalise comme tu t'es écroulé et – et je redeviens capable, lentement,
barricade la terreur et le tumulte au dedans quand je m'accroupis et mes mains
pour te sauver des tiennes – la douceur quand j'entremêle nos doigts pour que les tiens ne s'acharnent plus sur toi jointes et bouclées sur tes genoux

stop. calme-toi.

voix douce, voix ferme – ordonne.

regarde-moi, calme-toi. ça sert à rien.

mais je sais bien romeo comme ça bouillonne au dedans les questions les pourquoi les comment j'ai les mêmes mais peu importe c'est toi avant tout toi avant le reste,
les élans grand frère mais je l'ai jamais été, je sais pas comment on fait – quels mots rassurent quels gestes apaisent,
comment on fait pour recoller les morceaux d'un monde en miettes ?

ça va aller, alan.

fini de rire – y'a plus de huit à la française, y'a plus de romeo pour se charrier sur nos classiques revisités, y'a plus que toi et moi plus que nous
(des mômes qu'on chavire) et
mes genoux à terre dans la poussière et tant pis mes mains cèdent mes bras t'entourent
j'aimerais bien te protéger du monde tu sais
et c'est fou comme tous les jours on se marre comme tous les jours on se moque comme on a l'air de rien l'air de s'en foutre et comme elle fait mal la réalité comme on se brise et comme
on
pleure.

ça va aller.

comme une litanie comme un mantra la voix tremblante et c'est tout l'intérieur qui cède on ne fait plus bonne figure on ouvre les vannes
ça va aller mais on y croit à peine.

c'est pas plus fou que le reste tu sais.

le rire étouffé au creux de ton cou et qui se déchire en sanglot pardon pardon moi non plus je suis pas capable d'être fort tu sais on devient pas plus solide avec l'âge (conneries).

ça va aller je te promets.

j'en sais rien alan tu sais, j'en sais rien mais tant pis, on peut bien se mentir
se promettre et se dire

ça va aller.