D aphne se rend dans les ruines plus qu’elle ne voudrait l’admettre. Quand on la prend sur le fait, la main dans le sac, l’air coupable d’un enfant qui vient de voler un bonbon sur le visage, elle répond qu’elle est ici pour voir s’il n’y a rien à récupérer, rien de précieux, rien d’intéressant - du maquillage, elle chuchote entre ses lèvres. Bien sûr qu’il n’y a rien à récupérer. Et elle vient quand même.
   La nuit est claire, et ça tombe plutôt mal, elle aime bien les nuits sombres, celles où elle peut se faufiler dans les ombres, devenir les ombres. Celles où, sans un bruit, presque sans mouvement même, elle fait les poches du pauvre malheureux qui croise sa route sans le voiture, et qui retourne chez lui - si tant est qu’il en ait un - les poches vides. Daphne, elle fleurit dans les nuits noires, dans la pénombre.

L’immeuble est dans un sale état, ça n’a pas bougé. Elle reconnaît pourtant, dans les décombres, les ruines de ce qui avait été sa chambre, celle d’Ethan, la cuisine ouverte. C’était elle qui avait fait la déco, alors elle ne reconnaissait que trop bien les lambeaux du papier peint qu’elle avait choisi, les bouts de verre d’une horloge qu’elle avait pris chez ses parents et qu’elle avait prévu de changer. Elle reconnaissait, non sans inconfort, les cadres brisés, les photos éparpillées sur le sol, souvenirs d’un passé qui n’a plus rien de réel, un mirage dans lequel elle aimerait parfois se perdre. Elle s’accroupit pour attraper, sans les regarder, quelques unes des photos qui jonchent le sol, elle les glisse dans la poche de sa salopette. Comme ça, comme si elle n’avait même jamais fait le mouvement. Comme si, comme hier, avant-hier, comme tous les autres jours, elle avait juste ignoré les photos.
Elle a escaladé l’immeuble encore un peu, elle est arrivée chez les voisins du dessus. La moitié de l’appartement était tombé et se mêlait maintenant à celui de Daphne, mais il restait une partie du sol un peu plus haut. C’était des cons, eux, j’espère bien que le vent les a emmené, et elle sourit, Daphne, parce que c’est vrai que c’était des cons. Elle fait un peu le tour d’un appartement qu’elle n’a jamais connu, soulève les meubles qui se sont effondrés pour promener ses yeux curieux dans les tiroirs, sur le bois. Elle trouve un petit coffre en métal, ses doigts effleurent la surface brillante, et elle frissonne un peu au contact. Elle s’attarde sur la serrure, toute petite, et elle soulève la boîte pour regarder dans le trou, comme Alice le faisait pour regarder ce qu’il y avait derrière cette porte bien trop petite pour elle. Ces choses là, ça renferme des trésors, des bijoux, des choses qu’elle peut vendre, qu’elle peut échanger, sa curiosité est piqué, et Daphne pose la boîte et pars à la recherche de la clé qui ouvrir la boîte, ou de la potion qu’elle devra boire pour y entrer.

Elle finit par faire un feu avec les pieds d’une chaise. Elle va sûrement rester ici longtemps.  La voiture ne veut plus démarrer. Capricieuse comme elle est, elle va devoir la pousser, mais elle n’a pas envie là. Alors elle restera là.
Daphne avait ignoré les pas et les les mains qu’elle entendait sur la façade de l’immeuble. Elle était occupée, et elle saurait se débrouiller si on venait l’embêter. Elle avait extirpé un tiroir d’en dessous d’un meuble et avait finalement reconnu les pas lents et mous d’Ethan. Elle n’avait pas cillé pour autant, avait attendu que son frère se traîne jusqu’à elle. Elle s’installe face au feu, pose le tiroir face à elle, se penche un peu pour récupérer le morceau d’un meuble cassé et le jette dans le feu.

« Ca veut dire qu’il est à moitié allumé, aussi. Ca suffit. »

Il est toujours comme ça, Ethan. Le feu, il le voit à moitié éteint, comme s’il oubliait presque qu’il était en train de brûler et de briller et de crépiter, il ignore tout ça, il ne voit que la faiblesse de la lueur, le vacillement faible des flammes. Et Daphne, quand elle regarde, elle voit la lumière presque aveuglante qu’il émet, qui perce la nuit, perce les ombres dans lesquelles elle venait de se fondre ; elle n’aurait pas du faire de feu, peut-être, Ethan l’aurait trouvé quand même, c’était le destin, il l’aurait trouvé sans le feu.
Elle hausse les épaules, comme si elle n’avait pas eu d’autre choix que la poubelle. Ethan était partout et nulle part. Comment était-elle censée savoir où glisser le mot pour qu’il le trouve à coup sûr ? Un jour il était là, le lendemain là-bas, et le jour d’après, impossible de le trouver. Daphne avait fait comme elle avait pu, mais ça l’avait fait sourire, ça voulait dire qu’il avait fouillé la poubelle.

« Qu’est-ce que tu faisais dans les poubelles, pour commencer ? »

Daphne penche la tête en arrière, Ethan est penché au dessus d’elle. Il est toujours courbé, comme si même son corps était fatigué, comme si lui aussi il voyait le bout du tunnel. Et Daphne, elle le voit aussi, quand elle le regarde, alors maintenant, elle évite de le regarder. Parce que c’est douloureux, parce que c’est injuste, parce que c’est plein de choses. Et en même temps, elle y voit du réconfort, pas pour elle, mais pour lui, et elle a envie de lui dire A la prochaine, un sourire, un signe de main, et il peut partir tranquillement, elle ne lui en veut pas, et elle aussi elle est tranquille, parce qu’il est peut-être vraiment plus heureux, plus apaisé comme ça. Mais elle ne les verra pas, elle, le sourire sincère, les yeux apaisés, paradoxalement vivants. Alors c’est plus facile de lui en vouloir, parce que ça restait triste, ça restait injuste dans tous les cas.
Du bout de son pied, elle donne un coup dans la petite boîte grise. Ses mains plongent dans le tiroir et écument la mer de babioles, ses doigts sentent, analysent, cherchent la précieuse clé.

« La clé de ce truc. A tous les coups y a des trucs de fou dedans. »

Les doigts de Daphne quittent le tiroir et elle les laisse tomber avec ennui sur le sol. Pas de clé, pas de potion. Juste des papiers, des câbles, des stylos, un dé à coudre qui s’est perdu. Elle prend un stylo. Elle pivote un peu pour chercher une autre cachette, elle est douée pour les cachettes elle, c’est une enfant des ombres après tout. Elle tourne le dos au feu et se traîne jusqu’à un autre meuble, abîmé par les vents, le temps, l’abandon. Il lui ressemble un peu, peut-être. Elle jette le stylo derrière elle, aux pieds d’Ethan, mime une analyse du meuble.

« Tiens. T’aimes bien ces merdes, non ? »

 Ethan se redresse, il a peut-être mal au dos, à force d’être courbé comme leur vieux grand-père, celui qui perdait un peu la boule, qui oubliait toujours leur prénom, qui restait bloqué quand il lâchait sa canne, parce qu’il était trop courbé pour se redresser, et qu’il avait trop mal pour la ramasser - et Daphne elle riait un peu dans son coin, parce que c’était drôle pendant quelques secondes, et elle allait l’aider après. Ethan, c’est son grand-père : il est bloqué, mais il n’arrive pas à récupérer sa canne. Sauf que pépé, il râlait suffisamment fort pour qu’on lui donne sa canne ; Ethan, lui, il ne dit rien.
Daphne plisse les yeux, sa vision se rétrécit, et elle fixe son jumeau alors qu’il s’éloigne. Il fallait bien qu’il parle de mourir à un moment donné, c’était trop bizarre qu’il ne l’ait pas déjà fait, qu’il n’ait rien dit. C’était toujours pareil, et il n’avait pas l’air de se rendre compte que ça la blessait pour plein de raisons qui était pourtant évidentes ; elle avait beau rabâcher, comme un vieux tourne-disque rayé, que rien ne lui importait, elle n’en pensait pas un mot quand il s’agissait d’Ethan. Et parfois, elle avait envie de lui dire, sans jamais le faire, que quand on naît ensemble, on part ensemble. Elle ne savait pas expliquer comment, pourquoi, ce que ça voulait dire exactement, mais elle savait que c’était comme ça. Après tout, c’était dur de vivre quand on venait de vous arracher une partie de vous, c’était dur de rester soi-même, de faire comme si. Elle se pencha pour lui frapper la jambe, plusieurs fois. Lui, il tapote son dos, comme s’il venait de dire une bonne blague, qu’ils allaient rire tous les deux, comme deux ivrognes au comptoir d’un bar.

«  T’es obligé de dire des trucs pareils, sérieux ? C’est mieux quand tu parles pas, pas besoin de cancer des poumons si je te jette du haut de l’immeuble, là. Fin, du haut… »

Elle lève le nez vers le toit ouvert de l’immeuble. Il n’y a plus vraiment de haut, plus vraiment d’immeuble même. Juste des murs qui vont sans doute s’effondrer d’ici peu, des restes de sol ou de plafond, mais pas assez pour qu’on appelle ces ruines un immeuble, ou même son chez soi. Pourtant, c’était chez eux, c’était ça le plus triste.
Du menton, elle désigne sa voiture jaune, son ennemie et sa meilleure amie. Elle la nargue depuis la route, les phares sont tournés dans sa direction, ils semblent sourire et lui dire Je t’avais bien dit que j’avais pas envie de rouler, aujourd’hui.


« Y a ma boîte à outils dans le coffre, va voir. Ca te sert à quoi de crocheter des serrures ? Tu comptes t’infiltrer chez quelqu’un ? »

Daphne hausse les sourcils, elle a l’air surprise, mais ses yeux pétillent. Elle s’est vite rendue compte qu’il fallait se sentir vivante dans un monde pareil - elle avait besoin de se sentir vivante après la tempête. Quoi de mieux que le danger, l’interdit, toutes ces choses qu’on a envie de faire, mais qu’on ne peut pas. Mais Ethan, il n’est pas comme ça du tout, il se cache, il ne veut pas qu’on le remarque. Daphne, elle s’éclipse dans les ombres, mais c’est pour mieux en sortir, mieux se faire remarquer, n’en être que plus brillante, plus vivante. Alors non, il ne cherche sûrement pas à s’infiltrer chez quelqu’un. Et gentil comme il est, s’il venait à le faire, ce serait pour aller recoudre les vêtements troués qu’il trouverait dans une armoire, pour réparer une poutre un peu branlante, laisser un petit mot et repartir, les mains dans les poches, la bouche un peu sèche à force de chanter tout bas, parce qu’il a une jolie voix, sans se retourner. Pas un regard en arrière, ni vers le monde, ni nulle part. Ses doigts abimés s’agiteraient autour d’un stylo, ses pieds feraient rouler les cailloux sous ses pas, et il les regarde, les cailloux. Ca, c’est Ethan.
La jeune femme écoute son frère d’une oreille, mais d’une oreille attentive. Elle ne répond, d’abord. Elle fait comme si elle attendait qu’il finisse sa phrase, mais il ne la finira jamais et elle le sait. Elle récupère un autre tiroir et fait mine de le fouiller. La poignée reste dans ses mains quand elle la tire, elle grogne et la laisse tomber par terre.
Daphne. Daphne.
Ses lèvres s’ouvrent un peu, comme si elle voulait le répéter, mais aucun son ne sort. On l’appelle Bellamy, maintenant. C’est douloureux de s’appeler Daphne. Mais ça sonne doux quand Ethan le dit : pas parce qu’il a une jolie voix. Quand il dit Daphne, elle a presque l’impression d’avoir sept ans à nouveau. Elle est assise dans le jardin, elle a piqué une des petites voitures d’Ethan, parce que sa mère les achetait toujours pour lui, jamais pour elle. Elle entend qu’on l’appelle derrière elle, Daphne, et quand elle se retourne, c’est Ethan qui vient s’assoir avec elle, et il pose les petites voitures devant elle. Il n’a peut-être jamais aimé les voitures, lui.
Et quand elle repense aux petites voitures, c’est encore plus douloureux de penser à ce qu’il y a dans la tête d’Ethan, alors elle s’en dérobe, elle s’en échappe, il n’a pas fini sa phrase, elle peut imaginer ce qu’elle veut. Elle tend les doigts pour appuyer sur ses joues un peu fort, mais c’est affectueux, il doit le savoir. Elle baisse ses doigts, attrape les lambeaux d’un papier peint.

« Ouais, j’avais pensé à changer le papier peint de la cuisine. C’est un peu tard maintenant, mais c’est vrai qu’il était dégueu. »

Elle hausse les épaules, comme si ça n’avait plus d’importance, parce que çaa n’en a plus, finalement. Elle laisse Ethan faire le singe sur les murs, et redescendre, avec la clé dans les mains. Daphne le fixe, l’air suspicieuse, un peu perdu. Son nez se fronce, elle prend la clé lentement, et elle finit par sourire.

« Comment tu sais ça ? T’as couché avec la voisine ? »

Elle sourit un peu plus, ce serait drôle de se dire qu’il l’avait vraiment fait, il n’a vraiment pas la tête du type à faire ça.
Daphne observe la clé, comme si elle allait lui ouvrir les portes du paradis, celles de la caverne d’Ali Baba, toutes les portes du monde. Elle se tourne un peu vers son frère pour frotter vivement son visage, son grand nez est tout sale, et elle repose ses yeux sur la boite en ferraille. Elle ne tarde pas à l’ouvrir et fixe le contenu, sans rien laisser paraître. Des papiers - elle reconnaît des photocopies de carte d’identité, de permis de conduire - une enveloppe dans laquelle elle ne trouve que deux billets, un trousseau de clés, et une petite boîte à musique, un collier, qu’elle prend nonchalamment. Elle laisse tomber le coffre avec agacement. Rien d’intéressant. Même pas un petit rouge à lèvres. Elle se penche pour ramasser la boîte à musique et la tend à Ethan, et ses yeux se posent sur un point au hasard derrière son épaule.

« Ca te ressemble un peu, à tous les coups ça chante un truc gnangnan. Si j’ai raison, tu me recouds une autre robe. Si j’ai tort, tu me recouds une jupe. »

Daphne agite la main. On a tous ses défauts. Elle, elle est susceptible et jalouse, mais c’est parce qu’elle a l’impression qu’Ethan ne l’aime pas autant qu’elle. Il est trop détaché, et elle n’arrive pas à comprendre pourquoi il n’attrape jamais les perches qu’elle lui tend, pourquoi il refuse tant son aide, pourquoi il refuse de partager quoique ce soit avec elle, de rester avec, pourquoi il refuse l’entraide… Daphne ne lui veut pas de mal, c’est tout le contraire. Elle veut qu’il pose sa tête sur son épaule et qu’il pleure s’il en a envie. Ils n’ont plus qu’eux maintenant. Ce n’est pas le moment de se rejeter, et pourtant.
Elle ne répond pas, elle pince son épaule aussi. Elle n’a pas grand chose à dire, elle réfléchit, elle regarde son frère, ses doigts jouent avec les billets qu’elle vient de trouver.
Elle aurait préféré rester avec lui qu’avec sa voiture, elle aurait préféré chercher du réconfort auprès de lui. Mais Ethan, il n’a jamais pensé que c’était peut-être lui qui l’avait endurcie. Parce que si elle avait été aussi faible, si elle s’était laissée à la dérive autant que lui, ils n’auraient pas survécu, tous les deux.
Elle baisse ses yeux bleus vers les doigts d’Ethan, qui s’emparent de la boîte à musique avec douceur et tendresse. Ses yeux font le tour de la boîte, et remontent progressivement jusqu’au jeune homme. Il sourit, et au fond d’elle, tout au fond, elle a mal.

Ethan, il a accroché une épée de Damoclès au dessus de la tête de Daphne, et il l’ignore totalement. Elle se réveille le matin, la gorge nouée et le coeur en miettes, parce qu’à tout moment, elle pourrait apprendre que la nuit l’a emporté. Alors elle le piste, elle se dérobe à son nouveau chez-elle, et elle le cherche. Elle vérifie qu’il est debout, et qu’il respire. Elle regarde son dos tout courbé s’élever et s’affaisser au rythme d’une respiration sans conviction. Elle remue ciel et terre pour le faire sourire, et Ethan, il ne lui sourit jamais vraiment. Un vrai sourire, sincère et heureux, elle n’en a plus vraiment vu depuis longtemps, mais elle cherche. Elle répond à ses petits mots dans l’espoir que ça lui apporte du réconfort. Elle fait des trous dans ses robes, parce qu’il a l’air d’aimer se rendre utile. Elle recueille des babioles et elle les sème là où il va le plus.
Et pourtant, ce n’est pas elle qui le fait sourire. C’est cette boîte à musique, cette fille qui n’existe même plus. Une fille qui n’arpente plus le sol de ce monde depuis des années, mais qu’il a visiblement encore dans la tête.
Pourtant elle sourit quand même, parce que ça lui fait du bien de voir qu’il n’a pas oublié d’être heureux parfois. Mais au fond d’elle, dans un coin sombre de son esprit, elle n’a pas envie de sourire. Elle aurait bien aimé qu’il sourit pour elle.
Elle fronce le nez et hausse les épaules. Elle n’avait rien de particulier Anna, elle ne l’aimait même pas. Pourtant, c’est cette fille si ordinaire qui l’a fait sourire en l’espace de quelques secondes. Sa voix est un peu amer quand elle parle, et elle se baisse pour feindre d’entretenir le feu.

« Non je m’en souviens pas. Je l’aimais pas, cette fille. »

Elle a envie de donner un coup de pied dans la boîte. De l’envoyer valser très loin, pour qu’elle la laisse un peu être seul avec Ethan. Elle a l’impression qu’Anna est là maintenant, et qu’elle tient presque la chandelle. Ethan, il s’assoit avec la boîte à musique, elle, elle est derrière, elle s’occupe du feu. Et c’est injuste, parce qu’elle partage les douleurs et les peines de son frère, et cette fille, on n’a qu’à prononcer son nom pour que les yeux d’Ethan s’illumine. C’est injuste, parce qu’elle aimerait bien que ses yeux s’illuminent de la même façon quand il la voit. Mais son frère, il a l’air si serein, si apaisé, si heureux, qu’elle se dit qu’elle peut bien prendre sa tristesse le temps d’une nuit et le laisser être heureux. Alors elle ne crie pas, elle ne dit pas que c’est injuste, même si elle en a envie, et elle se contente de prendre une de ses mèches blondes pour la regarder. C’est vrai qu’elle n’a plus l’air si jolie, après avoir eu la tête dans le capot.

« Y en a qui travaillent, alors ouais, je suis pas toute fraîche. »

Elle se redresse, elle regarde longuement Ethan. C’est injuste. C’était leur moment à eux deux. Qu’est-ce qu’elle venait foutre ici, cette fille ?
Daphne redescend et va dans sa voiture. Elle récupère sa brosse, sur la banquette arrière, et retourne auprès d’Ethan. Elle s’assoit derrière lui, elle inspire longuement, et elle défait sa tresse. Elle brosse ses cheveux. Elle regarde la boîte à musique, son pied la démange toujours aussi furieusement. C’est injuste. Elle est là, pour de vrai. Pas Anna. Les notes qui s’évadent de la boîte à musique l’énervent.
Elle réfléchit un instant. Il aime bien chanter, Ethan, il aime bien la musique. Elle l’entend marmonner les mêmes airs souvent, et elle a envie de l’entendre chanter, pour couvrir l’affreuse mélodie qui l’entête. Elle se racle la gorge, elle réfléchit à un air qu’elle entend si souvent de la bouche d’Ethan, et elle ouvre légèrement les lèvres pour marmonner.

« Sorry I didn’t kiss you… »

Elle s’arrête, elle laisse Ethan continuer s’il le veut. Elle continue de le coiffer, puis elle pose la brosse pour commencer à tresser ses mèches blondes. Elle est apaisée. La nuit est douce, les étoiles sont moins brillantes que les yeux d’Ethan. Elle se dit que ce n’est pas grave, ils sont juste trop différents. Elle a trop besoin d’amour et d’attention, et Ethan, ce n’est pas le genre à en avoir énormément à donner. Ce n’est pas de sa faute, et elle ne lui en veut même pas. Et peu à peu, les étoiles la calment, et elle tire une de ses mèches.

« Ca fait combien de temps que t’as pas détaché tes cheveux, sérieux… »

Daphne secoue la tête et tire légèrement une des mèches d’Ethan. Anna ne l’avait jamais aimé, pas alors que Daphne lui montrait bien qu’elle ne voulait rien avoir à faire avec elle. Elle essayait juste de se faire bien voir, de se donner l’image de la gentille fille qui aime même ceux qui sont trop mauvais, trop méchant. Parce qu’Anna, c’était typiquement le genre de filles à croire qu’il fallait être gentille pour se faire accepter. Le genre à croire à ces idioties de bien et de mal, à dire « qu’il y a du bien en tout le monde, il faut juste creuser ! ». A dire qu’elle aimait bien Daphne, même si celle-ci se bouchait le nez en la voyant arriver, parce qu’elle était « sûre que Daphne était une bonne personne, moi je l’aime bien ! » Summum de l’hypocrisie, et pourtant c’est des personnes comme elle qu’on aurait applaudi, des personnes comme elle qu’Ethan aimait. Il ne voyait pas qu’Anna était aussi hypocrite que n’importe qui.

« Arrête d’être aussi naïf, tu peux pas aimer quelqu’un qui a jamais fait un seul bon geste vers toi. Elle voulait juste se faire mousser, qu’on la prenne pour une gentille petite biche, et moi me faire passer pour la méchante, parce que je m’en prends à une innocente. Y avait pas de raison qu’elle m’apprécie. »

Elle avait toujours trouvé qu’Ethan était trop pur pour ce monde. Pourtant il ne l’était pas nécessairement, pur. Mais quand elle regardait dans ces deux iris bleus profond, elle ne voyait que pureté, infini naïveté, vestiges d’une enfance où il ne faisait que jouer dans son coin, chez eux, à l’école, au parc, et où elle devait surveiller de loin, parce que les grands, ils aiment bien embêter les enfants comme Ethan. Et à l’époque, comme aujourd’hui, elle avait peur qu’il ait mal, ce petit blond un peu solitaire, alors elle se postait en garde du corps, elle fixait les grands, penchait la tête en arrière pour les voir, et pour espérer les toiser même,  et montrait son bras, faisant croire que son père, il était champion d’un sport de combat dont elle ne connaissait pas le nom.
La vie était beaucoup plus simple ainsi. Ethan et elles jouaient aux voitures ; la nuit, ils attendaient que leur mère s’éloigne de la chambre pour commencer à chuchoter ; à l’école, Daphne avait élaboré des stratagèmes pour qu’ils se voient un petit peu plus, en dehors des récréations, parce que les maîtresses avaient décidé de les séparer tous les deux, prétextant que Daphne dérangeait trop son frère ( et c’était vrai. ). Elle profitait des pauses toilettes, qu’elle demandait trop souvent, pour laisser des petits papiers, des billes, des cartes à jouer qu’elle avait volé à ses camardes, qu’Ethan finirait par trouver.
La vie était bien plus simple ainsi.  

Daphne continue de le tresser. Elle apprécie les notes qui sortent des lèvres d’Ethan, oublie celles qui sortent de la boîte à musique. Des yeux, elle suit les longs doigts d’Ethan se balader sur la boîte, la serrer, l’admirer. Elle observe chaque relief de la boîte imprégner les empreintes de ses doigts, pénétrer ses veines, son coeur, à qui ils soufflent les battements, qu’elle peut presque entendre comme elle se rapproche un petit peu pour regarder la boîte. Sous les étoiles, elle brille plus qu’elle, parce qu’elle est encore dans l’ombre, Daphne.
D’un coup, trop rapidement pour qu’elle s’en rende même vraiment compte, la boîte s’effondre. La nuit l’engloutit, et seul le bruit sourd qu’émet la chute précise à Daphne qu’elle est vraiment tombée. Elle soulève le bras d’Ethan pour passer sa tête en dessous et poser ses yeux écarquillés sur les débris de la boîte à musique. Elle la fixe longuement avant de lever les yeux vers Ethan. Elle ne dit rien, elle ne trouve rien à dire. Elle baisse les yeux vers la petite boîte, maintenant en miettes, brisée de la main même de celui qui la chérissait le plus, maintenant aussi vivante que sa propriétaire. Daphne se recule, se concentre à nouveau sur les mèches. Elle ravale sa salive. Elle la récupérerait, cette foutue boîte, une fois qu’Ethan serait parti. Elle saurait la réparer, c’était moins compliqué qu’une voiture, et elle irait la glisser à côté de la petite chaumière d’Ethan. Là où lui pourrait la chérir, l’écouter, et là où elle, elle ne pourrait plus la voir.

« Quatre jours ? Mon dieu… »

Elle secoue la tête en soupirant, attache la tresse, lui caresse les cheveux. Comme pour l’apaiser un peu, comme l’avait fait la boîte. Et sous les étoiles, les prunelles brillantes d’Ethan ne sont qu’une pâle copie du sourire qu’il avait eu en entendant la mélodie sortir de ce vieux souvenir. Et Daphne doit bien se rendre à l’évidence : elle toute seule, elle ne peut pas rendre Ethan heureux comme il devrait l’être. Parce que la vie n’est plus aussi simple qu’avant. Il ne peut plus se contenter de jouer aux voitures avec elle. Elle n’avait jamais eu envie de le garder pour elle toute seule. Elle était heureuse qu’il se fasse des amis. Le voir avec d’autres lui faisaient plus de bien que n’importe quoi d’autre sur cette planète. Mais la tempête n’avait pas seulement brisé des édifices et des vies, Daphne en faisait les frais à sa manière, comme tout le monde.
Elle n’a jamais douté qu’il l’aimait vraiment, parce qu’elle avait toujours considéré que s’il la détestait, il devait se détester tout autant. Parce que Daphne, c’était Ethan, et Ethan, c’était Daphne. Mais ils voyaient les choses trop différemment tous les deux pour qu’ils se mettent même d’accords sur la définition d’amour. Ils n’auraient jamais pu être pareil, parce qu’elle pensait qu’on les avait fait naître tous les deux ensemble pour qu’ils se complètent, pour qu’à eux deux ils forment un gros tout, embrassent tous les aspects du monde, soient les plus forts. Et d’un point de vue cosmique, peut-être que cette symbiose était parfaite et magnifique. Mais là, dans la poussière et les débris, au milieu des vestiges de la tempête, c’était loin d’être une bénédiction, d’être si différents.

Elle reste un peu silencieuse, elle fixe la boîte, encore. Elle sait quoi dire, elle a un milliard de choses à dire, même si Ethan devine déjà chacun des mots qui sortiraient de sa bouche. Elle lui est reconnaissante pour trop de choses, elle l’idéalise trop peut-être, mais c’est dur de faire autrement, alors qu’elle sait que c’est Ethan qui la maintient hors de l’eau. Ethan, il n’a pas encore compris que tous les bons côtés de sa jumelle n’existe que parce qu’il est là pour les faire ressortir. C’est une ombre, Daphne. Elle s’épanouit dans les ombres, elle fleurit dans les ombres.

Elle lui réparera la boîte. Anna ne le mérite pas, mais lui si.
Elle lui caresse les cheveux de nouveau, détache ses pupilles de la boîte. Elle n’a pas de mal à parler normalement, mais là c’est dur, ça lui fait presque mal. Elle balade ses yeux, cherchent quelque chose pour s’occuper l’esprit un moment avant de lui pincer la joue en gloussant. Ce que c’est dur de parler.

« C’est dur de pas m’aimer. »

Elle ravale sa salive, tire sa joue un peu plus et s’avance pour s’assoir à côté de lui. Elle s’efforce d’ignorer la boîte, pose son menton sur l’épaule d’Ethan et lui tire la joue, encore. Il a les joues rondes, c’est drôle, lui qui est tout fin.

« Moi aussi je t’aime, tu sais même pas. »